

从《在延安文艺座谈会上的讲话》 最早版本谈起

尹 达

一天，北京图书馆的工作人员拿着毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》的两种版本，要我鉴别哪一种是最早的。我看都不是延安印出的最早的本子，而是当时其他抗日根据地的翻印本。

在陕甘宁边区出版《在延安文艺座谈会上的讲话》的工作是我亲自经手的，所以这部巨著的最早版本的初样本一直保存在我这里，二十年来都很珍重地带在身边。我想，这个《在延安文艺座谈会上的讲话》的第一次印本，由北京图书馆来保存是最恰当的。我就把它送给了北京图书馆。

毛主席的这次讲话是在一九四二年的五月，印出这次讲话的稿子是在一九四三年的十月，相距有一年多的时间。

一九四二年五月二日，毛主席召集在延安的文艺界的朋友們，座谈有关文艺方面的問題。毛主席首先提出了当时文艺界所存在的一些主要問題，希望大家展开討論，这就是《讲话》的《引言》部分。二十多天之内討論三次，問題就更加清楚了。毛主席于五月二十三日，对这些問題作了深刻而明确的解答，这就是《讲话》的《結論》部分。座谈之后，文艺运动的方向明确了，文艺界的朋友們干劲就更大了。同志們反复討論文艺座谈会上的筆記，钻研、体会、消化毛主席讲话的精神，从中吸取无限力量，积极地探索群众所喜闻乐见的民間形式。从此，秧歌剧开展起来了，民歌得到了进一步的重视。

这里我想从那年延安的春节文艺活动的一个侧面，談一下文艺座谈会以后的变化。

从五月到春节的这一段时间里，大家都在忙着春节文艺活动的准备工作。文艺工作者忙着下乡，忙着编写；木刻家忙着剧本的插图；印刷厂在忙着排印；书店在忙着发行；大約不到五个月的时间，小型的秧歌剧本就陸續編出、印出、发出了。这就为各地的春节活动准备了相当丰富的精神食粮。

春节的活动开始了，鲁艺的秧歌队在延安街头出現了。《兄妹开荒》呀，《夫妻識字》呀，……总之，短小精悍，生动活潑，既富有极大的教育意义，又为广大群众所欢迎。当时，街头上挤满了男男女女的人群，不少人紧跟着秧歌队，看一場又一場。广大群众多么需要他們所喜爱的文艺啊！文艺工作者的演出，給群众以无限的喜悦；群众的热情欢迎，又給文艺工作者以极大的鼓舞；就这样水乳交融，群众和演員的情感真的交織在一起了。

經過实践，同志們深刻感到毛主席文艺理論的鮮明、深刻、正确；文艺界的朋友更加急切要求及早印出毛主席在座谈会上讲话的稿子，以便深入钻研，进一步提高自己的思想水平。

一九四三年十月十九日在《解放日报》发表了毛主席讲话的全文。编者还加了如下的按语：

“今天是鲁迅先生逝世七周年纪念。我们特发表毛泽东同志一九四二年五月在延安文艺座谈会上的讲话，以纪念这位中国文化革命的最伟大与最英勇的旗手。”

《解放日报》发表时，由于报社编辑和校对的细致，这篇文章确实达到了一字无误。我们就利用着印刷厂排报间排好的版子，通改成三十二开本。把《解放日报》编者的按语也附在前面。当时，一位负责同志特别交待，希望仔细校阅，切勿出错。但通版的结果，却发生了两处错误。一处是把《解放日报》编者的话里“最伟大与最英勇的旗手”“旗手”两字误作“神手”了。另一处是把《引言》发表的日子改错了。本来《引言》发表于五月二日，排字部的一位同志自以为一篇文章不会是两个不同的日子，就改作五月二十三日了。当时我们认为既然从报版通改的；报上没错，也就不会错了。样本送出后，一位负责同志发现了这些错误，立即告诉我们。这才赶印了一个正误表。这就是附有一张正误表的《讲话》的初印本。

《讲话》的出版，无疑是当时文艺界的一件大事。从延安到各个根据地，从前方到大后方，很快就有了解印的本子；这部巨著给文艺界以极大的鼓舞，它像指南针一样为文艺工作者指出广阔的前进的道路；像灯塔一样，使文艺工作者在文艺运动中顺利地越过了无数的暗礁。从此，文艺运动进入了一个新的阶段。

《讲话》出版已经二十年了。二十年的事实证明，谁认真学习了《讲话》，时时刻刻遵循着《讲话》的道路前进，谁就能够为文艺运动作出贡献，谁就能够得到群众的热情欢迎。反之，就会渐渐地退缩到“孤芳自赏”的小天地里去。

《讲话》是针对着当时的文艺工作者讲的；但是，它同样是社会科学工作者的指针和灯塔，是知识分子走向革命的指针和灯塔。

毛主席在一九四一年发表了《改造我们的学习》，一九四二年二月前后作了《整顿党的作风》和《反对党八股》的报告。毛主席在文艺座谈会上讲话的时候，整风运动已经开始了。这次的讲话，不仅是一篇生动的马克思主义的文艺理论著作，不仅为文艺运动指出了明确的方向，而且也成为当时整风运动的主要文件之一，成为自觉的思想改造的指针。

当时，毛主席反复指出如何站稳立场，如何端正态度，如何使思想感情起变化，严肃而亲切地指出我们思想改造的途径。同时指出有些党员，“在组织上入了党，思想上并没有完全入党，甚至完全没有入党”。指出这些人“头脑里还装着许多剥削阶级的旧东西，根本不知道什么是无产阶级思想，什么是共产主义，什么是党。他们想：什么无产阶级思想，还不是那一套？他们那里知道要得到这一套不容易，有些人就是一辈子也没有共产党员气味，只有离开党完事。”

在整风运动中，无产阶级对非无产阶级便展开了一场严肃的思想斗争。全党在思想上组织上得到了一番整顿，统一了思想。这正是取得抗日战争和自卫战争胜利的根本保证。无疑的，知识分子出身的党员，在整风运动中同样也得到了应有的思想改造。

二十年来，经过长期的社会实践和革命实践，深深感到取得无产阶级思想确实并不那么容易！作为知识分子出身的党员，在理论上、在口头上理解无产阶级思想，讲述马克思主义，似乎是比較容易；而在实践中、在行动中真正渗透了无产阶级的思想和感情，却要经过无数次的反复，走些复杂的曲折的道路，经过长期的自觉的自我改造，才能够逐步深化，渐渐地巩固起来。如果，思想感情没有真正转变到无产阶级这方面来，潜伏在自己灵魂深处的非无产阶级思想，在一定的条件下就会袭击着自己；从而在工作中就会出现左右摇摆的现象。今天联系着多年的自身体验，重温毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》，就更加感到这些教言是多么严肃而亲切啊！



1943年至1953年《毛泽东选集》第三卷出版前《讲话》的各种单行本